Ti ricordi Bim Bum Bam?

C'era un orario preciso, sacro e inviolabile. Lo schermo si accendeva e il mondo fuori smetteva di esistere.

Bim Bum Bam non era solo una trasmissione: era un appuntamento con qualcosa di più grande di noi. Erano le sigle che sapevamo a memoria sillaba per sillaba, gli anime che ci tenevano incollati allo schermo e i presenttori che ci facevano compagnia tutti i giorni, come fratelli e sorelle maggiori.

Certi pomeriggi erano grigi fuori, ma dentro casa c'era sempre luce. Quella luce un po' blu dello schermo, e noi lì, seduti per terra o sul bordo del divano, con la merenda in mano e gli occhi spalancati su mondi che non esistevano — eppure ci sembravano più reali di tutto il resto.

Ogni tanto basta una nota, una sigla sentita per caso, e si torna lì. Cinque secondi e hai di nuovo dieci anni.